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Mama era una maquina. 
Naci porque ella comió a papa. 
Fui criado en un jardín de fuego por perros de agua y rocio 


de nieve. 
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Aprendí a leer y a mentir, por la noche. 
Durante el día creci desmedidamente; asusté a mis compa- 
ñeros de escuela. 


“Monstruo, aberración”, me gritaban. 
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AL DÍA SIGUIENTE 


Cuando el me despertó, con sus tentáculos hermosos, supe 
qué era el amor. 

Fuimos novios y novias, nos casamos y separamos; yo tenía 
once años. 


143 Je . ” .. / 
Seré tuyo para siempre”, me dijo; no le crel. 
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Mama era una maquina y al fallecer fue humana. 
Comi su cadaver hasta que solo quedaron huesos. 


Después empecé a volar; fui el terror diurno del pueblo. 
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Soñaba con estiércol. 
Mi novio-a se fue; continué soñando con mierda. 


Hasta que tuve un paro cardíaco. 
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Durante mi internación en el hospital la conocí. 
Enfermera maltratadora y aberrante en sus dichos. 
Pero le entregué mi corazón y mi estómago, para que hiciera 


con ellos lo que quisiera. 
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Me arrancó un ojo, aquella madrugada de lluvia. 
Se lo comió por la segunda boca, la que tenía en la nuca. 


“Ahora veré lo que tú ves. Jamás me traiciones”, advirtió. 


31 


Dejé de soñar con caca y empecé a soñar con plumas. 
Mi novia, yo, las historietas que quemé en mi adolescencia 
y las que escribi de adulto. 


Todo se mezclaba en una danza triste. 
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Mi novia utilizó la ropa de mi madre. 
“Que bella tela, para una maquina”, dijo, examinando el 
ropero. 


Yo enfermé y fui tratado como el peor paciente del mundo. 
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10 
Cada segundo me dolía; mi cuerpo era un esparrago. 


Mi novia un día se marcho sin decir ni adiós ni hasta pronto. 


Me dejó solo y enfermo; lloré y calle. 
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11 
Morl. 


Los gusanos vinieron y se hicieron un festín. 


Senti todo... hasta que no senti más nada. 
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Cuánta luz pobre... 


para tanta oscuridad rica. 


